陈嘉仪是被手机闹钟吵醒的。
窗帘没有拉严，晨光从缝隙里漏进来，在地毯上拉出一道细长的亮。她躺在沙发上，身上只盖着昨晚随手扯过来的薄毯，
腿还是软的，腰也酸。昨夜的痕迹在晨光里变得更加清晰，锁骨上的吻痕、手腕内侧浅浅的指印、膝盖跪久了留下的红痕。
她慢慢坐起来，头发乱糟糟地垂在肩上，眼睛还有点肿。
茶几上的红酒杯还在，酒早就挥发得差不多了，只剩下一圈淡淡的紫红色印子。垃圾桶里，那个打了结的安全套安安静静地躺着，像某种无声的证据。
陈嘉仪盯着它看了几秒，然后起身，把垃圾桶的袋子抽出来，连同昨晚的狼藉一起扔进了门口的大垃圾桶。
做完这些，她走进浴室，打开热水。
水流冲下来的时候，她低头看着自己的身体。
腰侧有几道明显的指痕，是他最后用力扣住她的时候留下的。大腿内侧还有些红，是被他的胯骨反复撞击的结果。她伸手摸了摸，有一点疼，却不是不能忍受的那种。
更让她难受的是心里那点说不清的东西。
他叫了她的名字。
还转了十万块，备注是“补偿”。
补偿什么？补偿破例来一次？还是补偿让她叫了名字？
陈嘉仪关掉水龙头，裹着浴巾走出来。镜子里的人脸色苍白，嘴唇还有些肿，眼睛里带着明显的疲惫。她看着自己，忽然想起苏瑶昨天临走前说的那句话
“你不是他的对手。”
她甩了甩头，把这句话从脑子里赶出去。
对手？
他们之间根本不存在“对手”这个概念。
她是收钱的，他是给钱的。她提供身体，他提供房子、车子和每月的生活费。这是最简单的交易，不需要动脑，更不需要动心。
至于昨晚那些越界的举动，不过是他突然兴起。有钱人的兴致来得快，去得也快。等这阵子过了，他自然会回到原来的轨道上周五来，做完就走，不多留一句话。
陈嘉仪这样想着，给自己倒了杯温水，坐到餐桌前。
手机亮了一下。
是银行的余额提醒。
账户里现在躺着十五万。原来的五万，加上昨晚的十万。
她盯着那个数字，看了很久，然后打开备忘录，在“工作室启动资金”那一栏后面，把目标金额从五十万改成了四十万。
又近了一步。
只要再撑一段时间，她就能彻底离开。
离开这个房子，离开这份按月到账的钱，也离开那个只会让她跪着的男人。
中午的时候，苏瑶打来电话。
“昨晚睡得怎么样？”闺蜜的声音还是那副直来直去的样子，“我怎么觉得你今天说话有气无力的？”
陈嘉仪拿着手机，靠在落地窗边，看着外面的江景。
“有点累。”她含糊地回。
“蒋宴洲又来了？”苏瑶立刻警觉起来，“不是说一周一次吗？今天才周四。”
陈嘉仪沉默了两秒。
“……他昨天来了。”
电话那头安静了一下，然后苏瑶的声音陡然拔高：“昨天？周三？！他不是规矩死死的吗？怎么突然破例？”
“不知道。”陈嘉仪握着手机的手指紧了紧，“他打了电话，说过来，然后就来了。”
“做了？”
“……嗯。”
“做了多久？”
陈嘉仪的脸微微发热，“……挺久的。”
苏瑶在那边明显骂了句脏话，“我就知道这狗男人不安好心。嘉仪，你听我的，赶紧把钱攒够，越快越好。这种人一旦开始破规矩，后面就由不得你了。”
“我知道。”
“你知道个屁。”苏瑶没好气地打断她，“你现在说话的语气就不对。以前提他的时候，你至少还能笑
得出来，现在呢？整个人都闷着。”
陈嘉仪没有反驳。
因为苏瑶说得对。
她确实有点闷。
不是因为做得很狠，而是因为那句“嘉仪”，和那笔莫名其妙的十万块。
“我挂了。”她轻声说，“下午还要去公司。”
“行，你自己保重。有事立刻给我打电话。”
挂断电话后，陈嘉仪站在窗前，又发了会儿呆。
下午她去了公司。
珠宝设计部还是老样子，领导甩过来两个客户的修改意见，措辞刻薄，要求却含糊。她坐在工位上，把图纸改了一版又一版，直到晚上七点多才下班。
回到家的时候，屋子里安静得像没人住过。
她换了鞋，把灯打开，客厅瞬间亮起来。沙发上的靠垫被她白天整理过，看不出昨晚的痕迹。一切都恢复了原样，干净、昂贵、冷清。
陈嘉仪走到酒柜前，给自己倒了半杯红酒，却只喝了一口。
她突然有点烦。
周五很快就到了。
这一天陈嘉仪特意提前回了家。她洗了澡，吹了头发，换了一身宽松的家居服，把客厅的灯调到最合适的亮度。做完这些，她坐在沙发上，看着手机上的时间，一分钟一分钟地跳。
八点五十。
九点整。
九点零五。
门铃响了。
她起身去开门。
门外站着的蒋宴洲还是那副样子，黑色衬衫，袖口扣得整整齐齐，表情淡得看不出任何情绪。他抬眼看了她一眼，走进来，换鞋，动作熟练得像回自己家。
陈嘉仪关上门，转身的时候，他已经坐在了沙发上。
“过来。”
他开口。
她走过去。
蒋宴洲抬眼看她，目光在她脸上停了两秒，然后淡淡地说：
“跪好。”
陈嘉仪的动作顿了一下。
昨晚他破例之后，她隐约期待过今天会不会有什么不同。可现实很 ded 地告诉她——没有。
规矩还是原来的规矩。
她在他面前跪下。
膝盖接触地毯的瞬间，熟悉的感觉涌上来。蒋宴洲低头看着她，伸手替她把额前的碎发拨开，动作和昨晚几乎一模一样。可他的眼神更冷，像在刻意把什么东西往回拽。
“周三的事，算我破例。”他开口，声音平稳，“以后还是一周一次。周五。明白吗？”
“明白。”陈嘉仪低声回答。
“钱多打了五万，算补偿。剩下的五万，当你提前支的下个月。”他顿了顿，继续说，“别想多。”
陈嘉仪的手指在身侧轻轻蜷了一下。
“我没有想多。”
“那就好。”
蒋宴洲收回手，靠进沙发里，抬了抬下巴。
“把衣服脱掉。”
陈嘉仪依言照做。
家居服被扔到一边，她只穿着内衣跪在那里。空调的冷气让皮肤微微发颤，可她不敢动。蒋宴洲的目光慢慢扫过她的身体，最后停在那些还没完全消退的痕迹上。
“还疼？”
他忽然问。
陈嘉仪摇头，“不疼。”
“说话。”
“……不疼。”她补了一句。
蒋宴洲没再多问。他解开自己的袖扣，动作慢条斯理，像在完成某种固定的仪式。陈嘉仪跪在原地，看着他的手指一颗一颗地解，心里却涌起一点说不清的失落。
她不知道自己在失落什么。
明明这才是正常的。
一周一次，做完就走，不多话，不动心。
这才是她想要的。
可当他伸手扣住她的后颈，把她拉近的时候，陈嘉仪还是忍不住抬眼看他。
蒋宴洲的眼神很深，里面没有温度，却有一种近乎偏执的专注。他低头吻她，动作比昨晚克制许多，却依旧带着不容拒绝的力道。
吻到一半，他忽然停下，抵着她的额头，声音低得几乎像自言自语：
“别用那种眼神看我。”
陈嘉仪一愣，“什么眼神？”
“像是在等我留下来的眼神。”
他松开她，靠回沙发，语气重新变得冷淡。
“我不会留。你也不该等。”
陈嘉仪的心脏像被什么东西轻轻揪了一下。
她低下头，不再看他。
“我知道。”
蒋宴洲看着她的发顶，沉默了几秒，然后伸手抬起她的下巴。
“今晚按规矩来。做完我走。”
“好。”
他没有再说话，只是把她拉起来，压进沙发里。
这一次的节奏很快，也很干净。没有多余的前戏，没有让她叫名字，更没有“今晚不急”这种话。他只是进入，
抽送，直到两个人都到达终点。安全套被打结扔掉，他起身去卫生间清洗，出来的时候已经穿
戴整齐。
陈嘉仪还躺在沙发上，用手臂遮着眼睛，呼吸尚未平复。
蒋宴洲走到门口，换鞋的动作顿了一下。
她以为他会像昨晚一样，再叫一次她的名字。
可他没有。
他只是淡淡地说了句：
“下周见。”
然后开门，离开。
门关上的声音在空旷的客厅里回荡。
陈嘉仪慢慢放下手臂，看着天花板。
眼睛有点酸。
她不知道自己在委屈什么。
规矩重新被立了起来，钱也解释清楚了，一切都回到了正轨。这不是她最想要的结果吗？
可为什么，胸口会有一种被什么东西抽空的感觉？
她爬起来，把衣服一件件穿好，走到落地窗前。
江面上的灯火依旧碎成细点，一晃一晃的。
手机震了一下。
她拿起来看。
是蒋宴洲发来的消息。
只有短短一行字，
“记住规矩。”
陈嘉仪盯着那四个字，看了很久。
然后，她把手机屏幕按灭，靠在冰凉的玻璃上，轻轻吐出一口气。
规矩。
一周一次。
周五来，做完就走。
她应该高兴才对。
可不知道为什么，她忽然有点讨厌这个规矩了。
