当天戏拍得极顺，整个剧组都沉浸在即将杀青的亢奋里。收工前，片场人影散乱，道具组忙着撤景，灯光师在收器材，嘈杂声一片。

沈清辞趁着无人注意，悄悄绕到正在卸妆的陆言身侧。

她半倚在化妆台边，红唇几乎贴到他耳廓，声音压得极低：“今晚你去江导那儿，我看她今天一天都快气疯了。”

陆言的手一顿。

他当然知道江晚不对劲。

监视器后那双淬了火的眼睛，收工后刻意避开他的背影，都像一根刺，轻轻扎在他心上。

可他才刚刚得到沈清辞，食髓知味，这具身体里还残留着她肌肤的触感，鼻端还萦绕着她发间的香，要说舍得，那是假的。

他抬眸看她，眼底带着几分真实的贪恋与犹豫：“清辞，我……”

沈清辞读懂了他未尽的话。

她轻笑出声，那笑声里带只有两人才懂的、餍足的慵懒。她伸出一根手指，轻轻点上他的唇，止住了他的话头。

“以后日子还长呢，”她眼波流转，声音却又无比通透，“再说……我被你折腾得太累了，让我休息一天。”

那“折腾”二字咬得极轻，却烫得陆言耳根发热。

他望着她，看见她眼底那份坦荡的、毫不遮掩的深情，以及那份对人情世故洞若观火的体贴。

“好。”陆言终于开口，声音低哑，伸手握住她还没来得及收回的指尖，在掌心轻轻攥了攥，“明天……我来找你。”

沈清辞弯了弯唇，没应声，只是抽回手，转身离开时，烟青色的裙角在他手背上轻轻一拂，像一声无声的约定。

陆言坐在原地，望着她消失在走廊尽头的背影，又低头看了看自己的掌心。

那里还残留着她的温度。

当天晚上，江晚独自坐在床沿，她维持着那个姿势已经很久了，背脊挺直，双手撑在身后的床单上，指尖无意识地绞着被角，把那一角缎面攥得皱皱巴巴。

眼睛是红的。

不是哭过的红肿，是那种强忍着、一次次把泪意逼回去后，留下的干涩的、布满血丝的红。

她盯着窗玻璃上自己的倒影——脸色苍白，嘴唇抿成一条倔强的线。

她想起下午监视器里看到的那一幕，想起沈清辞倚在陆言怀里时眼尾那层餍足的水光，想起自己咬着牙说出的那声“完美”，胃里就像被人塞进了一块浸了醋的冰，又酸又冷。

就在江晚觉得今晚陆言肯定又跑去和沈清辞亲热，心中更加酸苦时，一道人影从窗外掠了进来，落地时像一片叶子，无声无息。

陆言反手带上落地窗，夜风被隔绝在外，房间里陷入那种令人窒息的寂静。

他看着她发红的眼睛，身体绷得紧紧的，像一张拉到极限的弓。

陆言的心像被什么东西狠狠攥了一下，张了张嘴，却发现喉咙干得发紧，一个字都吐不出来。

“你没去沈清辞那儿？”江晚先开口了。声音哑得不成样子。

陆言走过去，在她身侧坐下。

床垫微微下陷，两人的距离近到能闻到彼此身上的气息——江晚身上是淡淡的烟草味，而陆言身上还残留着一丝极淡的、不属于他的馨香。

江晚的鼻尖猛地一酸。

她猛地别过脸去，不想让他看见自己眼底又泛上来的潮气。

可那潮气太汹涌，她越是忍，越是往眼眶里涌。

她死死咬着下唇，把一声哽咽咽回去，肩膀却不受控制地轻轻抽动了一下。

“你知不知道，”她忽然开口，声音低得像是在自言自语，“我昨晚盯着手机，盯到凌晨四点。”

陆言的心脏被狠狠刺了一下。

“江晚……”

“你别叫我。”她猛地转过头，那双发红的眼睛终于对上他的，里面全是血丝，全是委屈，全是强撑了一整天的、此刻终于决堤的脆弱，“你知不知道我今天在监视器后面，看着你抱着她，看着她看你的眼神……我有多想冲进去把你拽出来？”

她的声音终于抖得不成样子，眼泪毫无预兆地滚下来，砸在手背上，烫得惊人。

“可我不能。我是导演，我得喊Cut，我得说完美……”她抬起手，用手背胡乱地抹眼睛，却越抹越多，“陆言，我以前觉得自己挺大方的。我说过你去找她，我说过我受得了……可我骗不了自己。我受不了，我真的受不了……”

她哭得像个孩子，所有的干练、果决、在片场说一不二的强势，此刻碎得一干二净。

她只是一个等了一整夜、又强撑了一整天的女人，一个眼睁睁看着爱人走向别人、还要咬着牙鼓掌的、委屈到极致的女人。

陆言伸出手，不由分说地将她整个人揽进怀里。

江晚挣扎了一下，拳头抵在他胸口，力道却软绵绵的，带着哭腔的鼻音闷在他衣襟里：“你走开……你身上都是她的味道……”

陆言手臂却收得更紧，下巴抵在她发顶，轻轻蹭了蹭，“我这就去洗澡，洗得干干净净的，好不好？”

“不好！”江晚攥着他衣襟的手猛地收紧，指甲几乎要透过布料掐进他肉里，那力道又凶又委屈。

陆言低低地笑了一声，那笑声从胸腔里震出来，带着一种无奈的宠溺。

他一手托住她的后脑，一手顺着她的脊背轻轻抚拍，像在给一只炸毛的猫顺毛：“那我不走。我哪儿也不去，就陪着你。”

江晚把脸埋在他颈窝里，温热的泪水浸透了他的衣领。她抽噎着，声音闷闷的：“你……你是不是觉得我特别爱吃醋？”

陆言声音里带着一丝促狭的笑意，手指轻轻抬起她的下巴，让她不得不看着自己，“你不是说过让我去找沈清辞的吗？”

江晚的哭声戛然而止。

她瞪大眼睛，发红的眸子里还凝着泪，却猛地窜起两簇怒火。那怒火烧得她整张脸都涨红了，连耳根都染上一层薄红。

“陆言！”

她气得扬起拳头，狠狠捶在他肩膀上。那一下用了实打实的力气，捶得陆言闷哼一声，身体往后晃了晃。

“我那是……”江晚咬着牙，又是一拳落在他胸口，声音带着哭过后的沙哑，却凶得像只被踩了尾巴的猫，“我那是受不了你的折腾！”

她说完，自己都愣了一下，随即脸更红了，那红从脖颈一直蔓延到额头，连眼眶的红都被冲淡了几分。

陆言却笑得更深了。

他握住她还要落下的拳头，包裹在掌心里，十指相扣，然后低头，用额头抵住她的额头，鼻尖蹭着她的鼻尖，声音低得像是在哄骗：“哦……原来江导是嫌我折腾得不够？”

“你……你混蛋！”

江晚又羞又恼，想抽手再打他，却被他攥得死死的。

她抬腿想踹他，却被他顺势一捞，整个人被按倒在床上。

陆言撑在她上方，阴影笼罩下来，将她整个人圈在怀里。

她被按倒的瞬间，后背陷进柔软的床垫，陆言的重量却没有立刻压下来。

他撑在她两侧的手臂微微发抖，像是在克制什么。

夜灯只开了一盏，光线从侧面斜切过来，把他的下颌线切得锋利，也把她发红的眼眶映得发亮。

江晚还在喘，刚才的气还没顺匀，胸口起伏得厉害，每一次呼吸都让锁骨下的那一点凹陷跟着轻轻颤。

陆言的目光落在那里，停了两秒，才慢慢低头。

先是鼻尖蹭过她的脸颊，带着一点未散尽的凉意。

然后是耳廓。

他的呼吸贴上来的时候，江晚的肩膀明显僵了一下。

那地方太敏感，他一呼气，细小的电流就顺着耳根往下窜，一直窜到后腰。

她下意识想躲，却被他用膝盖轻轻顶住了腿根，动不了。

“还生气？”他声音压得很低，几乎贴着她的耳膜。

江晚咬着下唇不答。

眼泪已经停了，可眼尾还是湿的。

陆言看见了，便用拇指极轻地抹了一下。

动作慢得近乎小心，像是怕碰碎什么。

可他的另一只手却已经顺着她的腰侧往上，指腹隔着薄薄的睡衣布料，一寸一寸地摩过肋骨。

她身上那点烟草味在近距离里变得更清晰，混着一点她自己的体温。陆言忽然低头，嘴唇贴上她锁骨中央那道浅浅的凹痕，轻轻吮了一下。

江晚的呼吸乱了。

“你身上……还有她的香水。”她终于开口，声音又哑又软，带着一点残留的委屈。

陆言抬起头，眼神暗了一分。

他没有解释，只是伸手去解自己的衬衫扣子。

一颗，两颗。

扣子松开的时候，布料摩擦发出极轻的声响。

他把衬衫扯下来随手丢到床边。

“现在没有了。”他说。

江晚的视线落在他锁骨，她以前总爱用指尖去描那里。此刻她的手抬起来，却在半空停住了。

陆言抓住她的手腕，把那只手按到自己心口。

他俯身下去，这一次吻住了她的唇，直接碾进来。

舌尖带着一点急切，却又克制着力度，像是怕她真的推开。

江晚的手指在他胸口蜷紧，指甲几乎陷入皮肉。

她回吻的时候带着一点报复性的用力，牙齿轻轻磕过他的下唇，换来他一声极低的闷哼。

那个吻越来越深。

陆言的手从她腰侧滑进睡衣下摆。

掌心贴上她的皮肤时，江晚整个人轻轻颤了一下。

他的手很热，沿着她的侧腰一路往上，拇指轻轻摩挲。

布料被慢慢推高，露出一小截腰腹。

他低头，嘴唇贴上她的小腹，呼吸打在皮肤上，温热的，带着一点潮意。

江晚的手指插进他的头发里，想把他往上拉，却被他握住手腕，固定在身侧。

“别动。”他声音哑得厉害。

他用嘴唇慢慢往上移，经过肚脐，经过心口下方那道柔软的弧线，最后停在她胸前。

睡衣的扣子被他一颗颗解开，布料向两边分开时，江晚下意识想用手去挡，却被他先一步按住。

他看了她很久。

那双眼睛里刚才的委屈和怒意还没完全散尽，此刻却被另一种东西取代了。

陆言低头，先是嘴唇轻轻贴上左边的那一点，然后才是舌尖。

他没有立刻用力，只是极慢地绕着那一点打转，等她的呼吸彻底乱掉，才轻轻含住。

江晚的腰立刻软了。

她发出一声极轻的、压抑的鼻音。

手指在床单上收紧。

陆言的另一只手同时向下，掌心覆上她的腿根，隔着睡裤慢慢揉按，布料被体温捂热。

“陆言……”她叫他的名字，声音已经完全变了调。

他应了一声，低低的，像是从胸腔里震出来的。

手指终于探进睡裤边缘，贴上更热的地方。

那里已经湿了，他的指腹一触，就沾上一层薄薄的水意。

江晚的大腿猛地夹紧，却被他用膝盖分开。

他用指腹在外侧极慢地摩挲，偶尔用指节轻轻蹭过那一点最敏感的地方。

每一次蹭过，江晚的呼吸就乱一次。

她的眼睛半睁着，睫毛还沾着泪，视线却已经有些涣散。

陆言看着她这个样子，喉咙滚动了一下，终于把手指慢慢送了进去。

一根。

江晚的身体瞬间绷紧，随即又软下去。

他的手指很热，进到里面的时候却又停在那里，等她适应。

等她的内壁微微收缩着包裹上来，他才开始慢慢抽动。

陆言低头吻她的脖子，牙齿轻轻叼住那一小块皮肤，留下一点不明显的红痕。

他的手指加到两根的时候，江晚已经开始不受控制地轻轻颤抖。

她的腿缠上他的腰，脚后跟蹭着他的后背，像是在无声地催促。

他抽出手指，迅速解开自己的裤子。

当他真正压下来的时候，江晚能感觉到他抵在入口的热度和硬度。

他没有立刻进去，而是先用前端在她湿软的地方来回蹭了两下，把那些水意涂得更开。

江晚难耐地抬了抬腰，他却故意退后一点，只留给她一个几乎要进去却又没有进去的位置。

“江晚。”他叫她的名字，声音哑得几乎听不清，“看着我。”

她抬起眼。

下一秒，他整根没入，进得很深，几乎顶到最里面，额头抵着她的额头，呼吸粗重地喷在她脸上。

她能感觉到他在里面轻轻跳动，也能感觉到自己正不受控制地收缩着去含他。

陆言开始动的时候，节奏并不快。

每一次退出都几乎要完全离开，再缓慢而坚定地撞回来。

床垫随着他的动作轻轻晃动，发出细微的声响。

江晚的手指抓着他的肩膀，指甲在皮肤上留下浅浅的月牙痕。

她的腿被他折起来，压向胸口，这个角度让他进得更深，每一次顶弄都准确地碾过她体内那一点最受不了的地方。

她开始发出细碎的、压抑的声音。

陆言吻掉她眼角新涌出来的一点泪，动作却没有停。

他换了一个角度，更深，更重。

江晚的声音终于碎开了，带着一点哭腔，却又不是真正的哭。

她把脸埋进他的颈窝，牙齿轻轻咬住他的皮肤，像是在泄愤，又像是在承受。

房间里只剩下身体交叠的声音，和越来越乱的呼吸。

陆言的手从她的腰滑到臀侧，托着她往上送，让每一次撞击都更彻底。

她的内壁已经开始不受控制地痉挛，绞得他头皮发麻。

他低低地喘了一声，动作终于快了起来。

江晚在他身下彻底软了。

她的意识有一瞬间空白，只剩下身体被填满、被撞击、被一点一点推上高峰的感觉。

陆言在她高潮的瞬间更深地埋进去，整个人压在她身上，就着那个紧密相连的姿势，低头去吻她的嘴唇。

江晚的手指还搭在他的后背，她的眼睛半睁着，看着头顶的天花板，忽然又想起刚才那些酸苦的情绪。

可此刻那些情绪已经被身体里的快感冲淡了大半，只剩下一点懒洋洋的、近乎餍足的疲惫。